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Cet ouvrage date de 2005. C’est le hasard qui me l’a mis entre les mains : je l’ai trouvé sur le  
trottoir, à Montrouge. Merci au généreux donateur (au passage, la pratique de déposer à l’intention  
des passants des objets dont on ne veut plus, y compris des livres, se répand de plus en plus, et c’est  
une bonne chose : c’est une façon de donner une nouvelle vie à ces objets).
Ce livre retrace l’itinéraire politique de Michel Rocard, et il a gardé toute son actualité. 
A l’heure du « néolibéralisme pourrissant » (pour reprendre l’expression de Thomas Coutrot), où  
de nombreuses forces de gauche ne se reconnaissent pas dans la politique sociale-libérale menée  
par  le  gouvernement  « socialiste »  et  sont  à  la  recherche  d’un  débouché  politique  (et  où  par  
exemple  Pierre  Larrouturou,  qui  a  coécrit  avec  Michel  Rocard « la  gauche  n’a  plus  droit  à  
l’erreur », janvier 2013, lance un mouvement politique, « Nouvelle Donne »), il est intéressant de  
voir racontés par l’un des plus importants acteurs de la vie politique de notre pays la fin de la  
SFIO, la naissance du PSU, et les débats de quarante ans au sein du PS. Et peut-être de faire  
certains  rapprochements  avec  la  période  (d’attente  de  reconfiguration  politique ?)  que  nous 
vivons… 

Le texte ci-dessous reprend (en condensé, mais fidèlement,  je l’espère) celui de Michel Rocard,  
mais le lecteur ainsi « appâté » trouvera bien sûr le plus grand profit à lire l’original, beaucoup  
plus vivant, complet et détaillé…JPA.

Aux origines

Je ne suis pas né à gauche : famille de petite bourgeoisie militaire, catho comme pas possible. 
Mon père a brisé la  tradition,  a choisi  Normale sup au lieu de Polytechnique,  et  a épousé une 
protestante. 
Mon père était un savant illustre. Il a manqué de peu le prix Nobel. Il a fait de la Résistance, et pas 
seulement  en  laboratoire.  J’avais  pour  ce  père  qui  ne  me  parlait  pas,  qui  me  prenait  pour  un 
demeuré, et qui toute sa vie a cru que j’étais un raté, une admiration sans bornes. 
En 1947, à dix-sept ans, dépassé par la compétition en hypotaupe à Louis-le-Grand, je profite d’une 
absence de mes parents pour aller m’inscrire à Sciences –Po. Mon père me coupe les vivres, et 
m’embauche au tarif  syndical comme tourneur-fraiseur dans les laboratoires de l’Ecole normale 
supérieure…
Le contremaître, un ancien des Brigades internationales en Espagne, a fait mon éducation 
politique. 
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Un autre élément  a aussi  beaucoup compté dans cette  construction d’un homme de gauche :  le 
scoutisme,  le  protestantisme.  J’ai  été  scout  durant  quatorze  ans,  dont  six  ans  d’exercice  de 
responsabilités. Mais je me suis peu à peu éloigné. En 1955, je n’avais plus la foi. 
Enthousiasmé pour cette Europe nouvelle en train de naître, je participe à une réunion à Strasbourg 
sur ce thème ; se trouvent là des démocrates-chrétiens, et des socialistes, qui me proposent de les 
rejoindre à la SFIO. « Comment ? Guy Mollet ! Ce parti pourri ! Un syndicat de défense de vieux 
fonctionnaires…Le  scandale  des  vins,  la  guerre  d’Indochine…Ça va  pas  la  tête ?  –  Alors  t’as 
vraiment envie d’être communiste ? On est  à la SFIO pour la réformer de l’intérieur… » C’est 
sur ces arguments que je suis entré un peu plus tard aux Etudiants socialistes. 
Je découvre une organisation microscopique. La SFIO est encore au gouvernement, elle est un parti 
de masse ; mais il n’y a aux Etudiants socialistes que 350 adhérents, dont 50 à Paris, parmi lesquels 
une  dizaine  à  Sciences-Po.  Les  Etudiants  socialistes,  c’était  une  reproduction  endogamique  et 
clientéliste  des  élites  du parti.  Un océan de médiocrité !  Ce qui  fait  que je  ne décampe pas,  à 
l’époque, c’est le groupe des Etudiants socialistes de Sciences-Po.
Nous faisions des  conférences-débats sur tous les sujets du temps : l’Indochine, Mendès-France, 
l’Europe… Il m’avait fallu créer une structure différente pour attirer du monde, les Cercles d’études 
politiques  et  sociales.  Y venait  souvent  un  camarade  de  promotion,  Jacques  Chirac,  jovial, 
généreux, pas trop compliqué… il n’a pas adhéré à la SFIO : « vous êtes beaucoup trop à droite 
pour moi… ».  Cela crée des liens… Beaucoup plus tard, en 1988, lorsque de sa transmission de 
pouvoir de Premier ministre, il m’a dit : « Méfie-toi de Mitterrand, c’est quand il te sourit qu’il a le 
poignard le plus prêt de ton dos… Il n’y a jamais moyen de savoir ce qu’il veut. »  
A Sciences-Po,  je  suis  arrivé  à  obtenir  qu’on  s’intéresse  à  l’action  de  l’UNEF.  Une  coalition 
droitière  la  gouvernait,  avec la complicité  de la  SFIO (qui voulait  la  défendre contre  le « péril 
rouge » et contre le « péril noir » - les chrétiens).  Le Pen, déjà d’extrême droite, était le président 
de la puissante Corpo de droit, qui ne jouait pas de rôle dans la vie de la fac, et laissait les étudiants  
à l’écart de tout. Quand je deviens secrétaire du groupe de Paris des ES, on décide qu’il ne doit pas 
être réélu. C’est ainsi qu’est né le Comité d’action syndicale,  dit Cas, de la faculté de droit du 
Panthéon,  regroupant  des  socialistes,  des  communistes  et  des  membres  du  groupe  catho.  Une 
assemblée générale des étudiants de la corpo de droit se tient en décembre 1951, Le Pen a fait venir 
soixante gars  gantés de cuir, des coups-de-poing américains dans les mains (on saura plus tard qu’il 
s’agit du service d’ordre corse de Paris). Il fait trainer les débats. Quand vient mon tour de prendre 
la parole, un des costauds se tient derrière moi, deux autres de chaque côté. Tout-à-coup, panne 
d’électricité… Je parle sans interruption,  la lumière revient au bout de vingt minutes. On vote : 
CAS, 343 voix, association corporative, 333 voix ! Le Pen demande qu’on recompte, moi, fair-play, 
j’accepte. On tombe curieusement sur 333 voix contre 333. Ils ont volé dix bulletins. Au troisième 
dépouillement, ils en ont volé trois de plus. Le Pen a gagné.  Nous obtiendrons l’annulation de ces 
élections par un tribunal civil, et, l’année suivante, je vais réussir à le louer, moi, le service d’ordre 
corse. 
Ma formation politique se poursuit par la lecture de Kravtchenko, Koestler, Marx, Proudhon. Et 
Jaurès.
Oui, Jaurès est un père fondateur de la « deuxième gauche » : c’est un laïque éclairé, un tolérant, 
l’un des inspirateurs de la loi de séparation de l’Eglise et de l’Etat ;  il s’est battu, contre Guesde, 
pour que les socialistes se mêlent de l’affaire Dreyfus ; lançant l’idée de coopérative ouvrière pour 
sauver la verrerie d’Albi, il a inventé l’économie sociale, que je vais développer et consolider lors 
de mon passage à Matignon ; à l’inverse des tenants du pacifisme absolu- cette tradition irréaliste et 
si dangereuse-, il s’est intéressé à la chose militaire ; il a été un travailleur infatigable pour la paix.
C’est dans les années Sciences-Po que j’ai découvert la mauvaise « exception française » de ma 
famille politique.
Premier  handicap  du  parti  français :  il  a  été  créé  en  1905,  c’est-à-dire  après  la  victoire  du 
mouvement  démocratique.  La  part  d’ « affectio-militantisme »  née  de  l’immense  combat 
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républicain n’a pas profité aux socialistes français comme elle a profité aux socialistes européens, 
cela nous a privés de centaines de milliers de militants qui, sous la III e République, sont allés au 
Parti radical, ou nulle part.   
Notre  deuxième handicap,  c’est  le  divorce d’avec  le  monde syndical.  En 1905,  l’Internationale 
sociale-démocrate, agacée des divisions parmi les socialistes, donne raison à Guesde le marxiste 
contre Jaurès. Il lui fallait étouffer les relents proudhoniens et travaillistes présents dans la gauche 
française. Pour Guesde, c’est à la direction du parti qu’incombe la tâche de fixer la ligne générale 
du combat ouvrier, que doivent relayer syndicats, mutuelles, coopératives, mouvements de jeunesse 
et associations diverses. Au vu de cette orientation, c’est toute la CGT qui explose de colère et 
passe, unanime, à l’anarchie syndicaliste. La charte d’Amiens (1906) est une excommunication des 
politiques  supposés  incompétents  et  « bourgeois ».  Conséquence :  tout  militant  syndiqué  a  été 
dissuadé d’adhérer au Parti socialiste. Il ne s’en est jamais remis.  C’est pourquoi il n’est pas et n’a 
jamais  été  une social-démocratie,  au sens  historique  et  sociologique  que le  terme  a  en Europe 
centrale  et  du Nord.  Le Parti  socialiste  français  restera  un petit  parti  qui,  tout  au long de son 
histoire,  va  se  limiter  à  rassembler  quiconque  a  envie  d’être  conseiller  municipal,  ou  plus,  et 
quelques curieux. 

Génération guerre d’Algérie

Ma rencontre avec Victor Fay est l’une des clés de mon orientation. Quand j’ai pris la direction 
nationale des Etudiants socialistes SFIO, je lui ai demandé d’assurer la formation des militants. Juif 
polonais,  membre  du  parti  de  Rosa  Luxembourg,  Fay  avait  dix-sept  ans  quand  celle-ci  a  été 
exécutée. Il avait quitté le parti communiste dans les années 1930 pour adhérer à la SFIO ; il en était 
devenu l’animateur  de l’aile  gauche.  Nous nous réunissions,  depuis octobre 1955, une fois  par 
semaine, entre une quinzaine de participants. 
Lorsqu’en 1956 Guy Mollet nomme Robert Lacoste « proconsul » d’Algérie, Victor Fay prédit : 
«Tout  ça  va  faire  une  catastrophe.  Je  connais  Lacoste,  petit  bourgeois  nationaliste,  totalement 
inculte. Il voudra défendre les petits Blancs d’Algérie. Il en oubliera l’existence d’un peuple arabe 
parce que son horizon mental  est ainsi fait.  Il  ne pourra éviter de concéder les pouvoirs civils,  
impossibles à exercer, aux militaires et ce sera l’horreur absolue… » 
Les propos de Fay m’ont  servi de boussole.  Je savais que le socialisme démocratique était  ma 
famille,  mais  je  comprenais  aussi,  vu  l’état  de  la  SFIO,  que  cette  tradition  était  fragile.  Les 
socialistes français avaient eu leur « première mort », au moment du congrès de Tours, quand la 
majorité du parti avait choisi le marxisme-léninisme. Ensuite, il y a avait eu la dérive fasciste d’une 
bonne part  de la mouvance  SFIO, qui,  avec notamment  Marcel Déat,  avaient  servi  Vichy et  la 
Collaboration. Et voilà que, sous le gouvernement Mollet, la SFIO allait se fracasser sur la guerre 
d’Algérie : « troisième mort »…
L’échec effroyable de la répression en Algérie, l’effondrement de la IVe République et l’arrivée au 
pouvoir du général de Gaulle vont effacer le parti de la vie politique pour treize ans. Il restera à 
peine 50 000 militants, pour moitié conseillers municipaux, et d’une moyenne d’âge frisant les 60 
ans. Coma prolongé jusqu’au réveil dû à François Mitterrand. 
Fin 1956, la Fédération nationale  des Etudiants  socialistes  organise à la Mutualité  une série  de 
meetings contre la guerre d’Algérie. Nous entrons dans l’indiscipline ouverte. Ça barde, au sein de 
la vieille  SFIO. Guy Mollet  dissout les Etudiants  socialistes.  Une minorité  interne se structure, 
début 1957. Un Comité de coordination de la lutte contre la guerre d’Algérie est créé, présidé par 
Edouard Depreux. 
La scission se produit en septembre 1958 : sur le refus de la politique de Guy Mollet en Algérie, 
mais aussi sur le fait que Guy Mollet est allé chercher de Gaulle à Colombey et qu’il est entré dans 
son premier gouvernement (l’image de de Gaulle est alors celle d’un général factieux qui prend le 
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pouvoir sur un coup d’Etat). Depreux, Savary, Verdier, …, créent le PSA. Avec mon successeur aux 
Etudiants socialistes, je m’inscris au PSA. 

Avec mes camarades énarques, nous étions en Algérie, et nous publiions une lettre mensuelle aux 
officiers. On y sortait des informations sur les exactions, le vrai rapport de forces sur le terrain, tout  
ce  qu’on savait  sur  les  tortures  et  les  bavures,  tout  cela  dans  le  respect  absolu  des  règles  de 
déontologie du service public de l’armée. Dans le même esprit, j’avais fait deux ans auparavant un 
rapport pour dénoncer le scandale des « camps de regroupement ») (où les populations musulmanes 
étaient parquées par l’armée sous le prétexte de les protéger des exactions du FLN). 
Plus  tard,  en  1960,  je  me  suis  vivement  opposé  à  l’insoumission  prônée  par  Sartre  et  Janson 
(Manifeste des 121), irresponsables (de jeunes naïfs pouvait gâcher leur vie pour suivre l’injonction 
d’un texte signé par M. Sartre ; notre combat, ce devait être de faire bouger la politique française et 
l’armée française).

Mitterrand, Rocard : qui a commencé ?

Mendès France a adhéré au PSA au printemps 1959. François Mitterrand demande à adhérer, une 
écrasante majorité (Bérégovoy, Mendès, Poperen,  …) le refuse (car il  est resté ministre-et dans 
quelles conditions- dans le gouvernement Mollet pendant la guerre d’Algérie, et il sort de l’affaire 
de l’Observatoire), et charge Savary de l’en informer ( moi aussi, j’étais contre, mais au PSA je 
n’avais aucune fonction ; cependant, par la suite, Mitterrand m’a fait porter le chapeau du refus de 
son adhésion, qui l’avait humilié). 

Le PSA entre dans des négociations avec d’autres structures : Tribune du communisme (dont les 
trois  dirigeants  étaient  d’anciens  du  PC :  François  Furet,  Serge  Mallet,  Jean  Poperen),  l’UGS 
(fusion de ce qui restait de la Jeune République-héritière du Sillon créé dans les années 1930 par 
Marc Sangnier, et du MLP, issu de l’Action catholique ouvrière), qui incorporait des cathos de choc, 
purement ouvriers. Il en résultera le PSU (parti socialiste unifié). 
Lors  du  congrès  de  1962,  trois  motions  principales  sont  en  présence :  Savary,  qui,  la  guerre 
d’Algérie terminée, veut que l’allié prioritaire ne reste pas le PC, mais redevienne la SFIO (il fera  
10 %) ; Poperen, tenant d’un certain archaïsme de gauche, mélange de populisme jusqu’au-boutiste 
et de radicalisme irréaliste (25 %); et Martinet, que je rejoins, de même que François Furet et Serge 
Mallet. 
Le  PSU, c’est  alors  12 000 membres,  un  député.  L’opposition  entre  trois  motions  va faire  des 
dégâts : les effectifs tombent à 6000.

La SFIO était décadente : 60 000 adhérents, dont la moitié était des conseillers municipaux dont la 
moyenne d’âge dépassait les 60 ans. Dans pas mal de têtes, et notamment dans la mienne, il y avait 
l’idée qu’une OPA était possible. 
A la Convention des institutions républicaines de Mitterrand, ils n’étaient que 300, et, au club Jean 
Moulin, 150.

1965 : l’année de l’élection présidentielle. L’opération « Monsieur X », opération marketing lancée 
par JJSS et le club Jean-Moulin pour présenter Gaston Defferre, s’effondre, par impossibilité de 
réconcilier  les  anciens  MRP avec  la  SFIO.  Mendès  France,  que  je  tente  de  convaincre  de  se 
présenter,  recule,  par  refus  de  la  constitution.  Daniel  Meyer  se  récuse.  Mitterrand  annonce  sa 
candidature. Le PSU va se couper en deux, entre partisans (Martinet) et adversaires (Heurgon) de 
cette  candidature.  Je  fais  voter  un  amendement  en  faveur  du  soutien,  mais  en  annonçant  une 
campagne autonome (mais Mitterrand a pensé que je l’avais desservi…). Nous avions moins de 
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conflits  avec  Mitterrand  lui-même  qu’avec  la  « vieille  gauche ».  Et  à  l’occasion  de  l’élection 
présidentielle, il y a un réveil militant. 

En lançant, fin 1965, la FGDS (fédération de la gauche démocrate et socialiste), Mitterrand accepte 
des statuts étonnants : il y a une direction commune et un président, François Mitterrand, mais dans 
chacune des  composantes –SFIO, Parti  radical,  Convention des institutions républicaines,  Club 
Jean-Moulin), chacun reste chez soi. Mitterrand  laisse ainsi le pouvoir effectif à Guy Mollet. C’est 
pourquoi je ne suis pas favorable à ce que nous y adhérions.  

1966 sera marquée par le Colloque de Grenoble, autour de Mendès-France. Nous tentions de faire 
émerger quelque chose de nouveau. On parle notamment de planification, de politique monétaire 
keynésienne, de transformation interne de la gestion des entreprises. 
Dans la foulée, je publie une plaquette, « décoloniser la province », qui ouvre un large débat. En 
1981, François Mitterrand introduira la décentralisation dans ses 110 propositions.

En 1967, sur proposition de Marc Heurgon, je deviens secrétaire national du PSU.  A l’issue des 
législatives, nous avons quatre députés.

Mai 68 en coulisses, et ses suites

Quand Mai 68 prend son essor, nous sommes portés par la vague. Certes, nous ne faisons pas la 
vague. Mais nous l’avons vue avant les autres.
La grande force de Mai 68, c’est d’avoir été pacifique. 
Grèves avec occupation d’usines… Des membres du PSU sont dans le coup, nos ouvriers cathos… 
Les  ouvriers  de  l’usine  d’aluminium  de  Saint-Jean-de-Maurienne  –où  j’avais  fait  mon  stage 
d’entreprise- la mettent en autogestion. 
Le 13 mai, il y a eu le très beau défilé République-Denfert-Rochereau, où était réuni l’ensemble des 
syndicats  sauf la CFTC ; la CGT, la CFDT, le PCF et le PSU venaient  apporter leur soutien à 
l’UNEF. 

Charléty. A la manif du 24 mai, malgré notre accord avec la Préfecture de police, la police bloque 
le passage, puis charge. Sauvageot veut une manif de protestation. Je m’y oppose « tu les veux, tes 
morts ? ».  Au  bureau  national  du  PSU,  convoqué  dans  la  nuit,  j’obtiens  que  la  manif  soit 
décommandée. A la place, avec Krivine et Geismar, on organisera un meeting au stade Charléty. 
J’essaie en vain de convaincre Mendès-France d’y prendre la parole. Pour préparer le meeting,  le 
bureau national du PSU se réunit, avec des invités : Mendès-France, Sauvageot, Martinet, André 
Barjonet, chef syndicaliste CGT démissionnaire, Robert Cottave (Force Ouvrière), Edmond Maire 
(de la fédération chimie de la CFDT, qui le premier a utilisé le mot « autogestion » pour exprimer 
un  projet  de  société).  Je  conjure  Mendès  d’assumer  le  relais  du  mouvement  vers  la  politique 
institutionnelle. Réponse : « Je ne le sens pas ».  Edmond Maire : « Pendant que nous sommes là, ça 
délibère à Grenelle. Ils vont signer demain matin. Demain après-midi, il y aura de l’essence dans les 
pompes. Le mouvement est mort cette nuit ». Du coup, à Charléty, nous avions le sentiment d’un 
enterrement ; n’interviennent que des syndicalistes, avec la présence muette de Mendès-France. 
Le lendemain, Mendès se dit « prêt à assurer le gouvernement de la France ». Et 24 heures après, 
Mitterrand fait sa  déclaration.

Le 30 mai, de Gaulle reprend la main en annonçant la dissolution de l’Assemblée nationale. 
Le PC, la FGDS n’attendaient que ça. La gauche va à la bataille en ordre dispersé. Mendès-France, 
qui, en désaccord avec moi sur ce point, aurait souhaité des accords électoraux, démissionne du 
PSU. On sera tous écrasés, y compris lui.
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Le mouvement étudiant du PSU, sous l’influence d’Emmanuel Terray et d’Alain Badiou, est tenté 
par  la  violence  populaire ;  il  y a  là  un danger  mortel  (il  y avait  des délires  du même type  en 
Allemagne avec la bande à Baader, et en Italie avec les Brigades rouges). Je monte pour eux un 
séminaire de formation, et restabilise ainsi une partie du mouvement étudiant. Je n’ai jamais été 
complexé par le gauchisme des intellectuels. 

En 1969, Savary, qui a rejoint la SFIO, en devient le premier secrétaire. La SFIO devient « Nouveau 
parti socialiste ».  
De Gaulle annonce un référendum sur la régionalisation.  C’est un choc pour moi,  et  un cas de 
conscience.  Voilà  mon  grand  thème,  récusé  par  la  gauche  et  que  la  droite  n’avait  même  pas 
examiné, adopté par de Gaulle, lui-même ! Mais pour éviter une nouvelle forme d’isolement du 
PSU, je fais voter « non » (les lecteurs intéressés liront, dans les pages consacrées au congrès de  
Dijon,  comment la décision a été prise, et comment, de façon « guère éthique », il en convient,  
Michel Rocard s’est débarrassé de l’encombrant Marc Heurgon). 
De Gaulle perd le référendum, démissionne. A la SFIO, pour l’élection présidentielle, le candidat 
Defferre est investi,  contre Savary. Au PSU, pas question de soutenir Defferre,  j’accepte d’être 
candidat. Je sollicite le soutien de Mendès, il a « une autre idée en tête » : il va accepter le ticket 
avec  Defferre.  Je  rencontre  Mitterrand,  nous  avons  une  conversation  exquise,  il  me  donne  de 
judicieux conseils (par exemple : « méfiez-vous de la télévision »). Je fais 3,66 % des voix. 
Et  je  suis  élu  député  lors  d’une  élection  partielle,  contre  l’ancien  Premier  ministre  Couve  de 
Murville.  

Mais je me trouve affaibli dans mon propre parti (qui avait la sociologie actuelle des Verts ou des 
altermondialistes, la frustration de l’après-Mai 68 en plus). En 1971, au congrès du PSU, j’ai été 
hué pour avoir dit : la France bouge, ce qui vient de se passer à Epinay  la création du PS, avec  
Mitterrand à sa tête] pourrait bien être très important ». 

Quand  la  mécanique  du  Programme  commun   (PS-PC) a  été  lancée,  je  suis  allé  voir 
Marchais : « Pas  question,  on  ne  veut  pas  de  toi  là-dedans. »   Mitterrand  nous  a  soutenus 
loyalement, mais à cause de l’opposition du PC, il n’a pas pu nous intégrer. 
Le programme commun de 1972 est un océan d’étatisme césarien centralisateur ; il va en sortir des 
nuées de nationalisations qui vont mettre le pays à genoux [Michel Rocard précise, plus loin, sur  
quoi porte sa critique des nationalisations]. 
J’aurais pu réussir, et peut-être mieux que Mitterrand, ou avant lui, si je n’avais pas perdu du temps 
à mal digérer Mai 68. J’aurais été contre Mitterrand, dans la bataille d’Epinay, qui a été si serrée 
pour lui. 

Au PS

1974. Mort de Pompidou. Le surlendemain, lors d’un meeting prévu de longue date, je lance un 
appel à une candidature Mitterrand. Attali m’informe quelques jours plus tard que Mitterrand va 
être candidat, et qu’il est son chef d’état-major de campagne, il demande mon aide, je lui dis oui. Le 
bureau national du PSU le prend mal et me met en congé du parti. Je suis chargé de rédiger, sous 
l’autorité d’Attali, la partie financière du programme. 
Je  convaincs  Mitterrand  de  réunir  les  « assises  du socialisme »,  pour  rassembler  ceux qui  ont 
soutenu sa candidature : le PS, le PSU, et la « troisième composante » (militants de la CFDT, avec 
Jacques Chérèque). Au congrès du PSU, je suis minoritaire (40% contre 60 %). Il n’y avait rien à  
faire  avec  une  population  aussi  anarchiste,  aussi  symbolisante,  aussi  inculte  sur  les  réalités  du 
monde, aussi étrangère à l’entreprise. Ce goût du discours excessif, du pathos lyrique… Ce rejet de 
ce qui est progressif… Le PSU s’est dissous quelques années plus tard… Au PS, ils étaient 100 000, 
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je suis arrivé avec 2 200 personnes, soit 2 % des effectifs ; 5ans plus tard, au congrès de Metz, je 
ferai 24 % du parti.

De 1974 à 1979, nous (les Rocardiens) avons été canonnés à bout portant. Nous étions les parias de 
la  « deuxième gauche ».  Mitterrand a  transformé le  PS en jungle.  Nous  avons décidé  de nous 
organiser en « courant » en 1977. 
Pendant les discussions sur l’actualisation du programme commun, le PC a tout fait pour briser 
l’union  de  la  gauche  et  faire  échouer  Mitterrand.  Sur  les  nationalisations  (secteur  dont  j’étais 
chargé, en tant que secrétaire national au secteur public, j’ai fait valoir que pour Saint-Gobain, par 
exemple, il suffisait d’acheter dans le public 13 % des actions pour devenir majoritaires, alors que si 
on voulait 100 %, cela coûtait dix fois plus cher…Fiterman (PC) a exigé des nationalisations à 100 
%, Mitterrand lui a donné raison. Le lendemain j’ai renoncé, je suis parti en vacances et j’ai laissé 
ça à Attali. Ma signature n’est donc pas engagée dans les irresponsabilités de la gauche. Quand on 
voit des tentations droitières derrière mon souci de rigueur économique, je considère la critique 
comme une perfidie mensongère. 
Mauroy réclamait plus de démocratie dans le parti. C’est ce qui l’a conduit à signer avec moi une 
contribution au congrès de Metz, en 1979. Où j’ai été, comme l’a dit Bérégovoy, « politiquement 
battu mais intellectuellement gagnant »…

Au gouvernement

Au soir du 10 mai 1981, j’étais inquiet. Moins de 1 % du personnel directeur du PS avait une idée 
claire de ce qu’était une balance des paiements. Leur inculture économique me terrifiait. 
Mitterrand me  nomme ministre  d’Etat  (une médaille)  chargé  du Plan et  de l’Aménagement  du 
territoire (un placard).  
Le budget de 1982 était en augmentation de 27 % par rapport à celui de 1981.  Déficit record !
Première dévaluation à l’automne 1981 (qui sera suivie de  deux autres, en 1982 et 1983). 
En décembre 1982, Mitterrand me nomme ministre de l’agriculture.  Un vrai ministère, où je suis 
heureux, parce que je fais, parce que je réussis. J’établis la paix scolaire (entre enseignement  public 
et enseignement privé) dans le secteur agricole.
1984. Fabius est nommé Premier ministre. Je suis scandalisé par cette prime attribuée à la fidélité 
cynique. Je reste à l’Agriculture où je termine la tâche commencée (établir la paix scolaire dans le  
secteur  agricole,  le  modèle  servira  pour  l’enseignement  général-  les  accords  Lang-Cloupet).  Je 
démissionne en 1985, en désaccord avec le choix fait par Mitterrand pour les élections de 1986 de la 
proportionnelle intégrale –ce qui allait porter à la Chambre des élus du Front National. (La gauche 
perdra ces élections, Chirac sera premier ministre). 

1988. Le lendemain de sa réélection, Mitterrand me nomme premier ministre  (la scène qui décrit  
cet épisode est stupéfiante. Procurez-vous le livre ! Note JPA).
Mes plus grandes satisfactions comme Premier ministre : la négociation de la Nouvelle Calédonie ; 
le RMI ; la CSG ; le Livre blanc sur les retraites ; la réforme des services spéciaux… Je suis fier de 
mon bilan à Matignon.
(La scène qui décrit le limogeage de Rocard, en 1991,  est elle aussi d’une brutalité inouïe…).

Suite et fin

Après la débâcle électorale de 1993, le PS entre en coma prolongé. Fabius est écarté, et je deviens, 
sans majorité, président de la direction provisoire du parti. L’avenir montrera que c’était une erreur. 
Je voudrais que le PS adhère plus formellement au « réformisme de gauche » : on ne plaisante plus 
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avec l’économie, on ne prend pas  de risque avec le budget de l’Etat ; on est sérieux et on est moral. 
Empêché par la conjonction des archaïsmes, je ne réussis pas à faire la réforme des statuts que je 
souhaitais  (élire  à  la  majorité  –et  non plus  à  la  proportionnelle  –tous  les  chefs  de  parti  et  les 
premiers fédéraux, …).
Je me préparais à l’élection présidentielle de 1995 en réfléchissant à une alternative à la défunte 
Union de la gauche, aux futures alliances  du PS. Il fallait  un programme qui tienne compte de 
l’interrogation écologique, bien sûr, mais qui soit imaginatif dans la gestion sociale, rigoureux dans 
la gestion économique, et véritablement décentralisé dans sa pratique du pouvoir. 
Premier secrétaire du PS, ma candidature aux élections européennes de 1994 allait de soi. Tapie a 
bénéficié  en  sous-main  du  soutien  de  Mitterrand.  Du  coup,  je  me  suis  fait  ratatiner.  Et  je 
démissionne du PS, espérant une nouvelle investiture. Mais Emmanuelli me fait tomber et prend la 
tête du parti. 

Arrivé au pouvoir en 1997, Jospin a dit : « je fais ce que je dis et je dis ce que je fais », ce n’est pas 
rien, c’est déjà du rocardisme. Mais il est resté beaucoup trop étatiste sur les 35 heures  [j’ai au 
contraire le souvenir de longues négociations avec les partenaires sociaux. Note JPA].Il a tout de 
même fait quelques grandes lois sociales comme la CMU, quelques grandes avancées sur le plan 
des mœurs : le pacs et l’acceptation sociétale des homosexuels, la parité pour les femmes… Mais il 
n’a jamais parlé de politique étrangère ni d’Europe. 
Or, dans ce monde fou où on ne comprend rien, la prime électorale va à celui qui explique. 

J’ai été effondré par le « non » des Français au référendum sur la constitution européenne. Ce vote 
mettait un coup d’arrêt vigoureux à la marche en avant de cette construction européenne qui depuis 
un  demi-siècle,  n’avait  cessé  de  progresser,  même  si  c’était  à  petits  pas.  Je  craignais  que  le 
détricotage de cet édifice fragile ne commence. Cela n’a pas manqué, tout est arrêté, depuis.  Même 
si elle est bien imparfaite, l’Europe –et notamment l’euro- est le seul instrument de défense dont 
nous disposions devant l’imperium économique américain.  
L’endettement international des Etats-Unis dépasse maintenant 600 milliards de dollars. L’économie 
des Etats-Unis est de plus en plus spéculative : il y a une bulle immobilière aggravée d’une bulle du 
crédit  hypothécaire.  Tout  cela  ne  peut  rester  stable  bien  longtemps.  Un  tsunami  financier  est 
possible à terme proche. Ce ne peut qu’être terrible (cela a été écrit en 2005. Bien vu !).

Il  faut  que l’Europe définisse et  défende un large système de services  publics  et  de protection 
sociale.  Là  est  la  bataille  centrale  des  socialistes  en  Europe aujourd’hui,  et  je  pense  que  nous 
pouvons la gagner dans les dix ans qui viennent. 

[La lecture de cet ouvrage, par ailleurs passionnant, parce qu’il éclaire des décennies de notre vie  
politique,  donne  hélas  une  très  mauvaise  image  du monde  politique,  vu  comme un  panier  de  
crabes…  On  regrettera  que  Rocard  ne  dise  pas  un  mot  sur  les  inégalités,  ni  sur  les  dégâts  
provoqués par l’ultralibéralisme, ni, sauf de façon très incidente, sur les questions écologiques…  
JPA]
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Courrier des lecteurs 
(Réactions aux notes de lecture n° 19, sur l’ouvrage de Gérard Chaliand, « vers un nouvel ordre du 
monde »)

Pierre C. C'est le commentaire final (entre crochets) que je retiens. Le reste est une resucée des 
théories  néo-libérales.  Restreindre  les  dépenses  publiques,  c'est  cautionner  le  cercle  infernal  de 
l'austérité, au nom de la réduction des déficits, sans remettre en cause la légitimité de la dette.

T. V. Au vu des notes de lecture,  ma sensation est  celle  d’une vision très étriquée  de l’avenir. 
L’auteur ne semble pas porter le débat sur l’urgence climatique et sur la pénurie de ressources qui 
vont  jeter  le  monde  dans  le  chaos  et  l’affrontement  d’ici  une  trentaine  d’années.  La  place  de 
l’Europe,  en fait  on s’en fout, parce que c’est  le monde qu’on doit  intégrer  pour arriver  à une 
gouvernance mondiale capable de prendre des décisions à l’échelle de la planète et d’imposer la 
mutualisation des ressources pour réaliser au plus vite la transition énergétique, sans laquelle notre 
monde va certainement périr, tout comme celui des mayas, face à un siècle de sécheresse et pour 
imposer le partage des ressources. Si on ne fait rien, c’est la Chine, forte de sa démographie et de sa  
puissance  militaire  qui  va asservir  le  monde,  comme elle  a  commencé à  le  faire  en colonisant 
l’Afrique.
La  seule  solution  face  à  la  Chine,  c’est  de  lui  laisser  toute  sa  place,  et  de  peser  pour  son 
développement intérieur afin d’y favoriser la démocratie, seul moyen à terme de résoudre la menace 
que constituent son nationalisme égoïste et son fonctionnement centralisé.
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